
Как только мы принесли нашу новорожденную дочку домой, ее 

старшие братья первыми прибегали, чтобы сообщить мне, что 

она плачет, хнычет или несколько подозрительно пахнет: 

«Мама, ты кое-кому нужна. Малышка плачет». Или я 

присаживалась на минутку, прекрасно зная, что ребенок 

начинает просыпаться… «Мама, ты мне нужна!» Хорошо! Я уже 

поняла! И это не говоря о том, что нужды новорожденной 

бледнеют в сравнении с нуждами двух маленьких пацанят. Кому-

то всегда нужно перекусить, кого-то всегда нужно перевязать, 

дать другой носок, положить кубики льда в воду, выдать НОВЫЙ 

отряд бойскаутов, вытереть сопли, обнять, рассказать сказку, 

поцеловать. Бывали дни, когда мне казалось, что день никогда не 

закончится, и монотонное состояние, когда ты постоянно 

«кому-то нужна», может действительно сделать свое дело и 

сказываться негативно. Но вдруг меня как громом поразило: им 

нужна Я. Не кто-то еще. Не какой-то любой другой человек в 

мире. Им нужна их МАМА. Чем скорее я смогла принять тот 

факт, что материнство означает, что я никогда не успеваю, 

тем быстрее я смогла найти свое место и обрести покой в этой 

сумасшедшей гонке на этом этапе своей жизни. Чем скорее я 

смогла понять, что «мама» – это мой долг, моя привилегия и 

честь. И я готова быть там, где во мне нуждаются, в любое 

время дня и ночи.«Мама» – это значит, что я только что 

уложила малышку спать после кормления в 4 утра, а тут моему 

трехлетнему сыну приснился кошмар. «Мама» – это значит, что 

я выживаю на кофе и на том, что не доели дети. «Мама» – это 

значит, что мы с мужем не успеваем нормально поговорить 

неделями. «Мама» – это значит, что я ставлю их нужды прежде 

своих, даже не задумавшись. «Мама» – это значит, что все мое 

тело болит, а мое сердце переполнено любовью. Я уверена, 

настанет день, когда я никому не буду нужна. Мои дети 

разбегутся кто куда и будут поглощены своей жизнью. А я буду 

сидеть одна в каком-нибудь доме престарелых (текст написан 

американкой, в Америке дома престарелых — очень хорошие и 
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и наблюдать за тем, как увядает мое тело. И тогда я никому не 

буду нужна. Может быть, я даже стану обузой. Конечно же, они 

будут навещать меня, но мои руки уже не будут их домом. А мои 

поцелуи уже не будут для них исцелением. И больше не будет 

маленьких ботиночек, с которых нужно вытирать грязь. И не 

нужно будет пристегивать ремни в машине. Я прочту сама для 

себя сказку на ночь, семь раз подряд. И я больше не буду 

стремиться к перерывам. Больше не будет рюкзаков, которые 

нужно паковать и распаковывать, коробок для обеда, которые 

нужно наполнять. И я уверена, что мое сердце будет рыдать, 

лишь бы услышать эти тоненькие голоса, которые зовут меня: 

«Мама, ты кое-кому нужна!» И теперь мне кажутся 

прекрасными эти мирные кормления в 4 утра в нашей маленькой 

уютной детской. Мы сидим в собственном лавандовом гнезде на 

могучем дубе. Мы смотрим, как тихо падает снег, и как по 

ровному белому полотну бежит заяц. Только я и моя малышка, в 

соседских домах еще темно и тихо. Только мы сидим и смотрим, 

как встает бледная луна, а по стенам детской танцуют тени. Я 

и она – лишь мы вдвоем слышим, как вдали ухает сова. Мы 

прижимаемся друг к другу под одеялом, и я укачиваю ее, чтобы 

она снова заснула. Уже 4 утра, я измучена и устала, но все 

хорошо, я ей нужна. Только я. И может быть, мне она нужна 

тоже. Потому что она делает меня МАМОЙ. Однажды она 

будет крепко спать всю ночь. Однажды я буду сидеть на 

инвалидном кресле, в моих руках никого не будет, и я буду 

мечтать о тех тихих ночах в детской. О том времени, когда я ей 

была нужна, и нас было всего двое в целом мире. Могу ли я 

наслаждаться тем, что я нужна? Иногда – безусловно, но часто 

это очень утомляет. Изводит. Но и не нужно наслаждаться 

каждым мгновением. Это долг. Бог сделал меня их мамой. Это 

положение, к которому я стремилась задолго до того, как поняла 

это. За три дня выходных мой муж не мог поверить своим ушам, 

как часто наши мальчишки повторяли: «Мама. Мама, мама!» – 



«Они всегда так?» – спросил он, не скрывая ужаса и сочувствия. – 

«Да, весь день, каждый день. Это моя работа». И я вынуждена 

признать, что это самая сложная работа из всех, которые у 

меня когда-либо были.В прошлой жизни я была менеджером в 

ресторане, в очень популярной сети во Флориде. В 19:30, в 

субботу вечером, я стояла на раздаче бесконечного потока 

тарелок, и внезапно отключили электричество… но это ничто в 

сравнение с тем, что творится дома в 17:00. И, поверьте мне, 

клиентам в Южной Флориде угодить сложнее, чем кому бы то ни 

было. Но это подарок по сравнению с моими бессонными 

мальчишками, с низким уровнем сахара в крови. Когда-то у меня 

было время. На себя. Сейчас неплохо было бы заняться хоть 

немного своими ногтями. Мой бюстгальтер на мне уже не 

сидит. Мой фен, наверное, уже не работает, я даже не в курсе. Я 

не могу принять душ без зрителей. Я начала использовать крем 

для век. У меня больше не проверяют удостоверение личности. 

Это доказательство моего материнства. Доказательство 

того, что я кому-то нужна. Именно сейчас я кому-то постоянно 

нужна. Так же, как прошлой ночью… В 3 часа ночи я слышу топот 

маленьких ножек – кто-то заходит в мою комнату. Я лежу тихо 

и едва дышу. Может быть, он вернется к себе в комнату. Да! 

«Мама!» «Мама!» – голос становится чуть громче. «Да» – я еле-

еле шепчу. Он замолкает, глаза его сверкают в тусклом свете. 

«Я люблю тебя». И все, он ушел. Умчался обратно в свою 

комнату. Но его слова все еще висят в прохладном ночном 

воздухе. Если бы я могла дотронуться до них и взять, я бы 

схватила эти слова и прижала бы их к своей груди. Его тихий 

голос, который шепчет самые лучшие слова на свете. Я люблю 

тебя. Улыбка касается моих губ, и я медленно выдыхаю. Я почти 

боюсь, что воспоминание уйдет. Я возвращаюсь ко сну, а его 

слова поселяются в моем сердце. Однажды этот маленький 

мальчик станет взрослым мужчиной. И он больше не будет 

шептать мне такие сладкие слова в неурочный час. Я буду 

слышать только гудки машин и храп мужа. Я буду спокойно 



спать целую ночь, не буду беспокоиться о заболевшем ребенке 

или о плачущем младенце. Это просто останется в памяти. В 

памяти останутся эти годы, когда я была нужна, и это было 

утомительно, но недолговечно .Надо прекратить мечтать о 

том, как «однажды» все станет проще. Потому что правда 

такова: да, может, станет проще, но лучше, чем сегодняшний 

день, никогда не будет. Сегодня, когда я вся покрыта соплями и 

слюнями маленьких мальчишек. Сегодня, когда я наслаждаюсь 

тем, что маленькие ручки обвивают мою шею. Сегодня 

совершенно. «Однажды» у меня будет педикюр и я смогу 

принимать душ в одиночестве. «Однажды» я верну себе себя. Но 

сегодня я отдаю себя другим, я устаю, я вся перепачканная, но 

меня ТАК любят, и поэтому я опять должна идти. Я кому-то 

нужна. 


